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PRESAGIOS AISLADOS

ubo senales de que algo malo iba a pasar. Signos que

advertian el peligro, cosas que no estaban nada bien

en la construcciéon noble. Hubo fotografias y dibujos,
grietas en las columnas, pedacitos de concreto, charcos de agua
que una filtracion simple no hubiera podido explicar.

Por supuesto, ningtin indicio era tan grande como para pro-
nosticar el desastre que ocurri6 y dio la vuelta al mundo, pero
varios hechos —la suma de los hechos, el diagnostico visible solo
para los pocos que habian podido analizar el tema— causaron
inquietud y temor entre los residentes de la torre Champlain
Sur, y por eso, tal vez, durante los dos altimos anos, varios pro-
pietarios pusieron a la venta sus departamentos, como quien se
deshace de un problema que no tiene solucién, como quien
especula con acciones que —lo sabe— iran a la baja.

El informe de la firma Morabito, contratada por el edificio
en 2018, termin6 por darles sentido a afos de reportes sobre
desperfectos aislados: la estructura de trece pisos estaba enfer-
ma por dentro. «Las fallas de impermeabilizacién [en la terraza
que bordea la piscina, el camino de entrada y en las jardineras]
estan causando gran dano estructural en las losas de concreto
debajo de estas areas. Si no se reemplaza el impermeabilizante
en un futuro cercano, el concreto seguira deteriorandose a un
ritmo exponencial», decia el texto en las conclusiones. Un nue-
vo analisis, dos anos mas tarde, confirmé lo temido: el deterioro
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del concreto habia aumentado de forma acelerada. Y aunque
los expertos no hablaron en ningiin momento de un peligro
inminente o de la posibilidad de evacuar, si dejaron claro que la
intervencion debia iniciarse lo mas pronto posible.

El problema fue que, conforme pasaron los meses, se hizo
claro que iba a ser muy dificil recaudar el dinero para financiar
esas obras, presupuestadas inicialmente en 9 millones de dola-
res (subiria luego a 15 millones). En los sucesivos boards de los
propietarios —que se instalaban y se deshacian, por renuncias,
y en cosa de semanas, en clara senal del desgobierno— preva-
leci6 una sensacion de estar en un callejon sin salida y frustra-
ci6n por no llegar a un consenso sobre el pago. «Este edificio
se desmorona», escribi6 Marcelo Pefia, propietario en el piso 7,
luego de renunciar al board, y anadié proféticamente: «Alguien
puede resultar seriamente herido o muerto por el estado del
concreto».

Si, hubo sefiales nitidas. Seniales de deterioro y decadencia,
cosas que debieron abordarse antes —anos o décadas atras—,
defectos significativos cuyo arreglo iba a costar una fortuna vy,
por eso, varios residentes se convencieron de que era mejor
salir del edificio y aprovechar las circunstancias: pese a la en-
fermedad interior, por fuera la torre Champlain Sur se seguia
viendo hermosa. Desde 2019, cuando la directiva ya habia sido
informada de los puntos de alarma explicados en los informes
estructurales de Morabito, se vendieron 16 departamentos. La
mayoria costaba alrededor de 700 mil dolares y el mas caro,
casl tres millones.

Trece de esas transacciones se realizaron en los Gltimos
ocho meses de existencia del edificio (otros propietarios habian
iniciado el proceso para vender o habian puesto anuncios en
linea). Antes de 2019 las ventas concretadas no eran mas de
tres al ano.

Al menos tres de esos tltimos compradores, dos de ellos ma-
yores de 60 afios, han dicho que nadie les advirti6 de los pro-
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blemas y dafos del edificio, ni de la enorme suma de dinero
que tendria que pagar cada unidad para las obras de refaccion.

Si, hubo senales que precedieron la tragedia. La atipica se-
guidilla de ventas de los meses finales fue, en si misma, una senial.

* ok ok

«Hay algo emocional en toda decision de compra en lugares
como Miami Beach y Surfside», dice una agente inmobiliaria
que trabaja en la zona. Aun los que mas tienen, los millonarios
encallecidos por especular todo el tiempo con la belleza, pue-
den conmoverse con una vista unica frente al mar. Eso nunca lo
perdio la torre Champlain Sur. Una suerte de efecto hipnético,
que bajaba las defensas y aceleraba las decisiones. Asi habia
sido desde el comienzo.

En 1981, cuando el edificio estaba por inaugurarse, los cons-
tructores invitaron al joven alcalde de Surfside, Mitchell Kinzer,
a conocerlo por dentro. Las autoridades municipales habian teni-
do una relacion tirante con los empresarios, por la forma agre-
siva en la que estos impulsaban la construccion —al filo de los
reglamentos, saltandose ciertas normas—, pero cuando Kinzer
acept6 subir a uno de los pisos mas altos, quedoé fascinado por
la vista: el agua del océano se veia trasparente y cristalina sobre la
arena. L.a modernidad y el lujo habian llegado a Surfside. Ni
todo el deterioro de casi cuatro décadas se llevo ese encanto. En
julio de 2020 una mujer visité un departamento en venta en el
piso 6 y le gusto, pero al bajar y ver las filtraciones de agua en
el techo del garaje decidi6 que de ninguna manera compraria una
propiedad ahi.

Cinco meses después otra mujer adquirié ese mismo de-
partamento. Quedo encantada con la compra, convencida de
haber tomado una decision excelente.

El deterioro era invisible para quien no queria verlo, para
los recién llegados, felices por su nueva compra y los que alqui-
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laban emocionados por el hallazgo; pero el dafio estaba ahi,
sl se aguzaba la vista y se hacian unas pocas preguntas. Sobre
todo, después de iniciada la construccion del edificio de al lado,
el enorme Eighty Seven Park, con 18 pisos, cuyos trabajos para la
cimentacion del suelo provocaron vibraciones intensas que, segin
los propietarios de la torre Champlain Sur, causaron grietas que al
inicio del proceso no estaban ahi. Si esa construcciéon contribu-
yo al tragico desenlace es aiin materia de investigaciéon —para
la mayoria de los propietarios no hay duda de que fue asi—
pero parece un hecho que, en efecto, las vibraciones de la obra
vecina aceleraron el dano.

Hubo senales y red flags, por supuesto, aunque algunas de
ellas estaban en informes largos que descansaban en las oficinas
y en e-mails ignorados, y era dificil verlas para quienes alqui-
laban y para los compradores recientes, a los que, en algunos
casos, ni siquiera les avisaron que estaban previstas obras de
refaccion en el edificio. En 2019 los vecinos vieron como sa-
caban las jardineras en las que por mas de treinta y seis anos
habian reposado bonitas palmeras, en la terraza de la piscina.
A primera vista, era una simple remodelacién. Pero algunas
personas sabian que el hecho era un sintoma de un problema
mas grande: esas palmeras fueron retiradas porque representa-
ban un peso excesivo para una terraza que ya estaba debilitada
por el empozamiento de agua, un problema que existi6 desde
los primeros afos, que nunca pudo solucionarse y que provoco
filtraciones en el s6tano por tanto tiempo —décadas— que la
estructura habia sufrido estragos.

* %k ok

Hubo senales, si, pero nada fue suficientemente grande como
para pronosticar un desastre. A lo mucho, eran voces de alarma
que siempre podian ser refutadas, que podian responderse con
un «No es nada». Siempre se puede ver el vaso medio lleno.
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En 2016, poco después del inicio de la construccion del edi-
ficio de al lado —el Eighty Seven Park—, Mihai Radulescu
sintio que su departamento del cuarto piso se movia como si se
tratara de un temblor intermitente; su reaccion fue de auténtica
alarma cuando vio agrietada la pared que daba a su balcon. Su
esposa, Maria Popa, escribi6 un e-mail de queja y sobresalto:
pedia que se actuara de manera inmediata porque decia tener
miedo de que las paredes de su departamento se vinieran abajo.

Meses mas tarde esos mismos temblores hicieron que un
propietario estuviera a punto de caerse de una caminadora del
gimnasio, en el segundo piso.

Las fotos del informe Morabito, tomadas entre 2018 y 2020,
mostraron que varias columnas del s6tano se encontraban con
grietas visibles. Las tomas parecian confirmar el deterioro del
concreto por la corrosion de los fierros interiores, un dano que,
segiin los propietarios, se intensificod por las vibraciones de la
construccion del edificio de al lado.

En mayo de 2021 la nieta de Claudio Bonnefoy —propie-
tario en el piso 10—, quien estaba de vacaciones visitando a
su abuelo, vio como se caia un pedazo del balcon de arriba en
la terraza del departamento. Se alarmo, pero sus anfitriones le
dieron a entender que esos eventos eran comunes en el condo-
minio. «Este edificio se cae a pedazos», dijo con humor Maria
Obias, esposa de Bonnefoy, en estricto sentido figurado.

El martes 8 de junio trabajadores de Morabito vieron una
rajadura horizontal en la larga jardinera que servia como li-
mite de la zona de la piscina (hacia el Oeste). Era una grieta
considerable, de 3 centimetros de ancho, y podia interpretarse
como una sefial de que el suelo de la terraza de la piscina estaba
moviéndose hacia abajo, pero pensaron que era producto de las
raices de las plantas.

La mafana del 22 de junio el técnico contratado para los
trabajos de reparacion de las losas en la terraza de la piscina
visito el edificio y notificod su preocupacion por el deterioro ex-
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cesivo, pocas veces visto en su experiencia, del cuarto de man-
tenimiento de la piscina, en el sétano: el piso estaba inundado,
el concreto tenia fisuras y los fierros de la estructura del techo
—que daba a la zona de la piscina— estaban expuestos y co-
rroidos.

El mismo martes, en la noche —una noche antes de la ca-
tastrofe—, Elena Blasser, del piso 12, oy6 ruidos en el edificio,
como crujidos internos, y se lo comunico a su hijo Pablo, que
respondi6 como lo hubiera hecho cualquiera en su lugar: la
tranquilizo y le dijo que seguramente no era nada. Una de las
posibles interpretaciones a este hecho es que la estructura ya
estaba moviéndose.

El 24 de junio a la 1:20 de la madrugada la modelo Cas-
sondra Stratton se asomo a su balcon del cuarto piso y vio que
la terraza que bordeaba la piscina estaba rota: un trozo entero
del piso se habia hundido en el s6tano, que quedaba justo abajo.
La imagen inverosimil —algo asi solo se ve en un terremoto—
la alarmo, pero no lo suficiente para impulsarla a huir.

A esa misma hora Adriana Sarmiento y Roberto Castille-
ros, turistas colombianos alojados en el hotel Bluegreen Solara
—un edificio art déco celeste, justo al lado de la torre Champlain
Sur—, salieron de la zona de la piscina del hotel alertados por
un ruido. Se acercaron al edificio y vieron, a través de la rampa
de acceso, como un incontenible chorro de agua caia en el in-
terior del sotano. Adriana empezo a grabar todo con la camara
del celular. «Se va a caer», dijo en un momento con la voz que-
brada. Roberto le respondio:

—T estas loca? Aca los edificios no se caen. Esto es
América.

De alguna manera, ese razonamiento espontaneo fue el que
determiné las acciones y la pardlisis inicial, el desconcierto, in-
cluso en el nivel mas alto. De hecho, fue eso mismo lo que diria
el alcalde de Surfside, Charles Burket, horas después del colapso:
«jEn América los edificios no se vienen abajo asil».
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Y si bien, dicha por el alcalde, era una frase fuera de lugar
con arrogancia inoportuna, es cierto. No solo en Estados Unidos.
En todo el mundo el desplome espontaneo de un edificio es un
evento extremadamente raro, mas improbable que la caida de
un avion. Los edificios no se desploman. Uno puede ir a dormir
tranquilo asumiendo que eso es verdad.

Por eso los rescatistas mas calificados del mundo no tienen
como visualizar un escenario asi en la mente ni pueden acumu-
lar experiencia (debido a la escasisima frecuencia de estos even-
tos). N1 los testigos ni quienes quedaron atrapados en la parte
del edificio que no se desplomo6 sabian explicarselo a las ope-
radoras del 911, y ellas tampoco parecieron entender. Hablar
en ese momento era tratar de explicar lo imposible: «No parecia
un terremoto, era mas como si la tierra se hubiera abierto, tra-
gandose el edificiorn, declar6 Moshe Candiotti, uno de los nue-
vos propietarios (habia comprado su departamento ocho meses
antes).

Pero Adriana, vestida con una camiseta blanca —sin man-
gas, con estampado de arcoiris— y un short claro, sinti6 el peli-
gro en ese chorro —habia algo en la singularidad del ruido, en
la caida del liquido, en el polvo de cemento que ya se percibia
en el fondo del garaje— y desde la acera trat6 de hacer senas
con las manos, a quien pudiera verla cerca de los balcones o las
ventanas, para que salieran de alli. Ese frente correspondia al
ala norte, el de los departamentos terminados del 01 al 05. Pre-
sumiblemente, casi todos dormian. Quiza estaban despiertos
los mas jovenes y los insomnes. En el segundo piso habia una
adolescente de catorce afios y en el tercero una joven de treinta y
seis. Arriba, en el piso 10, habia un chico de quince afos. En el
octavo, habia una pareja de recién casados menores de treinta.
En el noveno, una mujer estaba a punto de despertar (se ha-
bia quedado dormida con su hija luego de ver una pelicula de
terror). Mas tarde, Adriana Sarmiento contaria en television
que algunas personas se asomaron, aunque al no haber alarma
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sonora o un anuncio del conserje, nadie pudo confirmar que
realmente habia una emergencia.

Adriana dej6 de grabar. Segura de lo que sentia, nerviosa y
con el impulso de protegerse a si misma, se alejé de alli rumbo
a su hotel.

El edificio se desplomo a sus espaldas.

Volvi6 a mirar y simplemente ya no estaba alli. Encendi6 la
camara de nuevo y registro la mancha oscura que habia reem-
plazado esa parte de la construccion. «Se murieron... Todos se
murieron, Dios mio», dijo desconcertada, entre sollozos. Sus
pies, con sandalias veraniegas tipo «flip flop», se habian llenado
de polvo por el derrumbe.

Hubo senales, pero los edificios no se desploman asi como
asi, menos en Estados Unidos, asi que nadie crey6 ver en ellas
el pronostico de un desastre.

Hubo una sefial con el primer remezon: la alerta de caida
de un Apple Watch se activo en el piso 12. Pero todo pasé tan
rapido que la llamada de emergencia no alcanzo a salir.

La tnica senal urgente que llegb6 en el momento justo fue
la voz de Dios, que despert6 de sus suefios a una propietaria
en medio de la noche, cuando adn reinaba el silencio, pocos
minutos antes de que su departamento fuera tragado por el
derrumbe.

Ala 1:24 de la madrugada del 24 de junio de 2021 los trece pisos
del ala este de la torre Champlain Sur se vinieron abajo. Solo
tres residentes, una mujer adulta y dos adolescentes, sobrevivie-
ron a la caida. Murieron 98 personas, casi todas al instante. Los
efectos de la tragedia en la vida de cientos de familiares —pa-
dres, hijos, hermanos, parejas— duraran para siempre.

Este libro busca contar las vidas de algunas de las personas
que se encontraban en los departamentos que terminarian des-



PRESAGIOS AISLADOS 23

truidos; detenerse en sus historias, conocer mas de ellos, saber
quiénes fueron y el camino que recorrieron hasta llegar a la
ciudad de Miami y al edificio de la catastrofe.

Tal vez por casualidad, tal vez como una demostracion del
perfil de visitantes latinoamericanos en una zona acomodada de
Miami, entre quienes estuvieron esa noche —propietarios y vi-
sitantes—, hubo personas relacionadas directamente con siete
presidentes o expresidentes en América Latina. Iliana Monteagudo,
del piso 6, fue amiga de Carlos Menem, exmandatario argen-
tino. El chileno Claudio Bonnefoy, del piso 10, trabajé para
el gobierno de Salvador Allende, ademas de ser tio de la ex-
presidenta de Chile Michelle Bachelet. Luis Barth, visitante
colombiano en el segundo piso, fue parte del primer equipo de
campaiia del presidente Alvaro Uribe. Sophia Lopez Moreira,
propietaria en el piso 10 que solo iba a su departamento a va-
cacionar, era cunada de Mario Abdo, presidente de Paraguay.
Andrés Galfrascoli, alojado en el piso 8, era amigo y cirujano
plastico de la primera dama de Argentina, Fabiola Yanez.
Graciela Cattarossi, del quinto piso, era tia de la primera dama
de Uruguay, Lorena Ponce de Leo6n, esposa de Luis Lacalle.

Esa noche, en el ala que colapso, casi todas las luces apaga-
das, habia personas que se acababan de mudar y creian haber
encontrado el hogar perfecto para una vejez placida. También
habia residentes jovenes que rentaban con el impetu de una
etapa nueva en la vida, con la familia recién fundada (la piscina
era ideal para los mas pequenos). Habia nifios. Habia una mujer
de mas de 90 anos y un bebé¢ de trece meses. Habia una pareja
que discutia sobre la muerte cercana —el inconveniente de que
uno de los dos tuviera que morir primero— y otra pareja que se
habia casado hacia dos meses (¢l le propuso matrimonio en la
hermosa playa de Surfside). Habia duenos que llegaron el siglo
pasado y se hicieron mayores en sus departamentos, y personas
que solo estaban de visita, que fueron a disfrutar de la arena y
el mar por unos dias, o una noche.
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Una lista de nombres se encuentra en un panel de homena-
je ubicado en la cerca del terreno vacio donde estuvo la torre
Champlain Sur, hacia la avenida Collins. Pero son solo nom-
bres, columnas de letras. Este libro es un esfuerzo por relatar
algunas de esas historias.





